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Andata al popolo
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it che lo Sciascia sapiente-
mente evocato nel risvolto
di copertina, potrebbe essere
Diirrenmatt il vero punto di ri-
ferimento per il terzo romanzo
di Giorgio Fontana. Per legge
superiore & infatti costruito in-
torno a un nucleo tematico tan-
to semplice quanto caro allo
scrittore di La promessa e 1] giu-
dice e il suo bota: lo iato incol-
mabile tra la legge e la giustizia.
In questo buco nero, che prima
che alla giurisprudenza pertie-
ne al senso morale di tutti noi,
Fontana fa cadere il suo prota-
gonista, un magistrato milanese
sessantacinquenne  discreta-
mente conservatore, molto bor-
ghese e legato ai privilegi — eco-
nomici e di casta — guadagnati
con anni di onesto
servizio, anni trascor-
si senza porsi_troppe
domande sul senso
del proprio lavoro e
del proprio ruolo nel
mondo. Roberto Do-
ni, cosi si chiama il
magistrato, ha una
moglie normale, una
figlia che studia fisica
in Indiana, un fratello
con cui non ha mai
veramente legato e un solo
punto davvero oscuro: 'ucci-
sione, da parte di un nucleo vi-
cino alle BR, dell’amico e colle-
ga Colnaghi.

Nell’economia del racconto,
Colnaghi rappresenta il magi-
strato idealista ma non ingenuo,
quello che fa il mestiere per vo-
cazione: morto lui, rimane Doni,
I'impiegato della giustizia, cui la
vita e il lavoro scorrono davanti
senza particolari scosse.

Fontana da molti particolari
sulla vita e sulla concezione
delle cose del suo protagonista,
e tutto concorre a restituire il
ritratto di un uomo in grigio,
senza particolari inclinazioni se
non quella di passeggiare: Doni
per esempio capisce la musica
classica — che ascolta in conti-
nuazione — ma non la ama,
compra stampe e libri d’arte su
De La Tour, che non capisce,
ma di cui ama l'ostinata rappre-
sentazione della luce nella for-
ma fragile della fiamma di una
candela (la giustizia &€ come una
fiamma “che dobbiamo proteg-
gere con le mani dal vento”,
ama ripetere).

A quest’'uomo sulla strada
della vecchiaia, mediocre, stan-
co e un po’ gretto succede un
giorno di trovarsi di fronte Ele-
na, giornalista free-lance intor-
no ai trent’anni (ed evidente a/-
ter ego della figlia Elisa, che
dall’America sembra ricordarsi
solo dell’esistenza della ma-
dre), la quale, in modo appas-
sionato e un po’ sconclusiona-
to, fa presente al magistrato che
la pista seguita sul caso di un
ferimento in via Padova & sba-
gliata, e 'uomo che sta in car-
cere non ¢ il vero colpevole. I
fatti sono questi: durante una
rissa fra tre nordafricani e un
ragazzo e una ragazza italiani,
parte un colpo di pistola che
colpisce alla colonna vertebrale
la ragazza, che rimane paraliz-
zata.

Lopinione pubblica reagisce
indignata, la vittima e il compa-
gno accusano del crimine Kha-
led, un giovane tunisino incen-
surato e in regola che, a detta di
Elena, non solo non ¢ colpevo-
le, ma non era nemmeno pre-
sente al fatto. La giornalista
chiede al magistrato di aiutarla
a salvare il ragazzo.

In un certo senso, nel conte-
sto di una finzione narrativa o
cinematografica, tutto questo

non avrebbe niente di strano,
se non fosse che — lo si sara no-
tato — Doni, nel processo Kha-
led, non ¢é la difesa, ma 'accu-
sa. Il magistrato ha gia chiesto
Pappello e 'unico modo che
avrebbe per salvare il ragazzo e
fare giustizia sarebbe chieder-
ne J'annullamento,
violando cosi una
delle regole non scrit-
te della magistratura
e correndo il rischio

di subire qualche
provvedimento disci-
plinare.

E proprio nei collo-
qui tra Doni e la gior-
nalista che Fontana
imposta il dilemma
etico cui il magistrato
non riuscira, nonostante una
buona dose di resistenza, a sot-
trarsi: che cos’e la giustizia? Che
cos’e la verita? E, tra queste, che
ruolo ha la legge? La posizione
di Doni ¢ evidente da subito:
“La giustizia ¢ una macchina
complessa (...) Funziona secon-
do meccanismi precisi, e questi
meccanismi non si possono ol-
trepassare.

La veritad ¢ naturalmente la
cosa pill importante, ma soltan-
to se puo seguire tutli i passaggr
previsti dalla legge” (corsivo
mio). Insomma bisogna fare le
cose per bene, seguire la linea
tracciata ed essere consapevoli
che, tutto sommato, non & cosi
importante dove stia la verita in
quanto tale: cid che conta dav-
vero & che la verita corrisponda
alle regole, che possa essere in
qualche modo raggiunta attra-
verso 1 canali tracciati dalla giu-
risprudenza.

E tuttavia il dubbio & dietro
I'angolo: “Quando non si ha
I'assoluta certezza che un uomo
sia colpevole, come si fa a punir-
lo lo stesso?” chiede Elena a Do-
ni, e, per convincerlo dell'inno-
cenza di Khaled, lo invita a usci-
re dai binari tracciati dalla giuri-
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spruaenza.

Questa uscita corrisponde a
una sorta di “andata al popolo”,
che significa per Doni allonta-
narsi dalla cerchia dei bastioni e
dall’asse Porta Romana (dove vi-
ve) - Duomo - Tribunale e tuf-
farsi in una Milano nuova, bruli-
cante e, per molti versi, aliena:
via Padova.

Fontana, che a lungo ha vis-
suto i vicino, in via Padova ci
era gia passato per un altro li-
bro: il reportage narrativo Ba-
bele 56, uscito qualche anno fa

per Terre di Mezzo. In Babele
56, raccontava otto storie di
immigrazione di successo, te-
nendole insieme grazie alla cor-
nice di un viaggio a tappe fatto
in autobus (il 56, appunto) lun-
go la via.

Nella parte “padovana” di Per
legge superiore, Fontana ripro-
pone, nello spirito, qualcosa di
simile, immergendo il borghese
del centro in un mondo di odori
(spesso sgradevoli), facce soffe-
renti, appartamenti dimessi e la-
VOIo nero.

Doni all’inizio rifiuta tutto
questo, ma poi, a poco a poco, in
questi volti e in questa sofferen-
za cosi lontana e cosi poco mila-
nese, “riusci a vedere un fram-

non importava che fosse doloro-
sa o incattivita: (...) solo li pote-
va pensare che la verita esisteva
ancora”.

La parabola del magistrato &
una sorta di discesa agli inferi,
dove pero gli inferi sono vivi e
veri: il suo ritorno al mondo
“normale” sara il ritorno di un
personaggio gravido di senso eti-
co e civile, e di una nuova visio-
ne della giustizia e della respon-
sabilita.

E in questo senso che Per leg-
ge superiore & un libro diirren-
mattiano: perché fa i conti, pri-
ma che con un’idea civile della
giustizia, con la sua portata eti-
ca, e scava in quell’eterno con-
flitto che si pone tra il concetto
di legge e di regole e la loro ma-
dre nobile, di cui esse sono e do-
vrebbero essere niente di pil
che una declinazione “terrena” e
fallibile.

Tutto questo viene racconta-
to in 35 capitoli veloci che sono
altrettanti quadri, restituiti con
una lingua spedita e piana che
va dritto al nocciolo delle que-
stioni che pone e che esplode
davvero solo nelle parti in cui
Fontana si sente libero di vede-
re una Milano primaverile e ve-
stita a festa, sorprendentemen-

a scoprire: una Milano che va
girata a piedi come la Parigi dei
flineurs e respirata come la
Marsiglia di Izzo.

Nel mezzo di una citta per

una volta priva di nebbie e
di antri bui, il Palazzo (con la
maiuscola) &, prima che il uogo
dove si amministra la giustizia,
un leviatano pieno di corridoi,
uffici e passaggi spesso scono-
sciuti anche da chi, come Doni,
ci lavora da anni; ¢, al tempo
stesso, un mastodonte che tra-
balla: nella prima pagina ¢ nel-
Pultima, Fontana parla dei
chiodi a espansione che tengo-
no letteralmente insieme la co-
pertura di marmo che ¢& la ca-
ratteristica del Palazzo di giu-
stizia di Milano.

L’immagine e la sua portata
metaforica sono fin troppo evi-
denti e in linea con il percorso
esistenziale del protagonista,
ma, fuori dal libro, nel mondo
per cosi dire reale, ogni tanto
succede che un pezzo di mar-
mo crolli sul pavimento (finora
per fortuna senza danni alle
persone), e quei chiodi ci sono
davvero. [ |
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: te piena di colori, facce, odori, A Tarabbia
mento di bellezza e verita — e luoghi remoti e belli da andare & scrittore
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