BLOW UP

Mensile || Data 12-2011
Pagina  117/22
Foglio 1 f 6

CHAMP LIBRE / RECENSIONI

POESIA IN PROSA
FRANCO ARMINIO

Terracarne = Mondadori * pag. 360 * euro 18

Questo & un libro importante. Per quello che c'e scritto,
e per come € scritto. Un libro che & prima di tutto uno
squardo. Una cosa che, per scritto, non ¢’ quasi pi.
Un libro che racconta la vita, riflette su come la si vor-
rebbe, sui “si dovrebbe” che diventano fatti e su quelli
che rimangono tali. £ soprattutto parfa della morte,
quella temuta e quella aggrappata agli occhi. No. Non
& un trattato. Non c'entra il linguaggio complicante
della filosofia disciplinata. Non c'é I'estenuato del diari-
smo esistenziale. Tutt'al piti 'afflato di un'operetta mo-
rale. Di quelle che si facevano una volta. Arminio il suo
pensiero, la sua paura, la sua lotta morale e anche in
certi sensi politica la fa e la scrive quardando e calpe-
stando il paesaggio. Fate mente locale su questi due
verbi, vi prego. La fa immergendosi nel paesaggio (e
nel suo specifico dei paesi, dei paesi del sud) senza fi-
nalita, senza scopo se non ascoltare il monologo di cio
che preesiste all'uomo. O lo sopporta, lo piange o lo
bestemmia. Al limite, passando, prova una qualche ri-
sposta, o un cenno di saluto. Si definisce un paesologo,
I'autore. E non sta a me qui approfondirne i tratti. |l
mio compito sta nel allertare il piccolo universo mondo
davanti alla meravigliosa pericolosita di questo libro.
Alla sua capacita, pacata, di mettere tutto in discus-
sione. Alla sua ostinazione nel rifiuto. E anche nell’in-
coerenza, senza la quale ogni sapienza diventa prima
marmo e poi catena. Si puo, ci sussurrano le pagine, si
deve essere dei sovversivi dello squardo. Ogni sfuma-
tura, ogni declinazione seguiranno. A cascata o a va-
langa. Ma nei pozzi secchi dell'obiettivo e della
strategia ogni letteratura, ogni vita, sgretolano nella
mancata urgenza, nei palliativi da astinenza. Qui den-
tro, in soldoni, ¢’ tanto dolore. C'é una solitudine radi-
cata e temuta. C'e una scrittura raffinata e sobria. Che
chiede permesso proprio in quanto conscia della sua
forza. Questo & un libro di poesia. Punto. Ed é facile
che nelle librerie di catena lo troviate in “viaggi e va-
canze”. E facciamocele, ‘ste benedette due domande.
Fabio Donalisio

MUSICA
FRANCESCA BIANCANI
Umm Kulthim + Odoya * 223 pagg. * 15 euro

Di Umm Kulth@im, la piti importante cantante del mondo
arabo, si comincia da qualche tempo a parlare anche da
noi, grazie alle ormai infinite possibilita di accesso che ab-
biamo alle musiche pit o meno tradizionali del mondo non
occidentale. Giunge dunque quanto mai opportuno questo
libro che, per la prima volta, ricostruisce puntigliosamente
la vicenda biografica ed artistica di questa donna e la col-
loca nel contesto storico che la produsse: 'autrice seque
Umm Kulthtim (ma il nome lo si puo trovare scritto in di-
versi modi) fin dall'infanzia, nei primi anni del Novecento,
quando si mise in luce per la sua straordinaria voce e co-
mincio a favorare nefla sua regione, il defta def Nilo. La
storia di questa cantante ¢ la storia di una donna che rie-
sce a combinare tenacia e abilita, grande sensibilita arti-
stica e grandi e talvolta spregiudicate capacita
manageriali, in un momento in cui la nascita dell'industria
discografica e della radiofonia permetteva un’amplifica-
zione delle potenzialita di diffusione della musica inimma-
ginabile solo qualche decennio prima. Arrivata al Cairo ai
tempi di re Faruq per persequire la carriera artistica
come interprete sia del repertorio religioso che di quello
profano, Umm Kulthiim divento oltrepasso la frontiera egi-
ziana grazie alla radio e ai dischi, diventando la pit cele-
bre cantante araba e il simbolo stesso del panarabismo:
nel 1952, infatti, quando gli ‘ufficiali liberi" quidati da Nas-
ser si impadronirono del potere in Egitto con un colpo di
stato e awviarono profonde riforme in senso nazionalistico
ed antioccidentale, la cantante si mise al servizio del
nuovo potere con brani a sostegno del regime e della sua
politica. Tutto cio le attird critiche di opportunismo e di
populismo ma non ne diminui la fama. Umm, a cui sono
stati dedicati film e romanzi, mori nel 1971 ed ebbe un fu-
nerale come mai nessun altro artista arabo ha avuto. Il
volume ricostruisce meticolosamente gli eventi storici, de-
linea I'ambiente dello spettacolo e del music business
medio arabo e fornisce dettagliate spiegazioni sugfi
aspetti strettamente tecnici e performativi della musica
araba, non trascurando di prestare attenzione agli altri
protagonisti della scena mediorientale dell'epoca, qual-
cuno in owvia rivalita con Umm Kulthtim, ma che danno
I'idea di quanto vivace fosse la vita musicale da quelle
parti in un momento storico nel quale, normalmente, im-
maginiamo ['industria della musica e dell'industria della
musica concentrata esclusivamente in America e in Eu-
ropa. Giovanni Vacca

FUMETTO
LORENA CANOTTIERE

Oche (il sangue scorre nelle vene) * Coconino Press «
pag. 120 = euro 15

Disegnatrice di professione, frequentatrice della scuola
del fumetto di Milano, parte del gruppo Struwwelpeter
e collaboratrice di riviste come Terre di Mezzo, Schizzo
presenta, Mondo Naif e Black, Lorena Canottiere si &
rivelata al pubblico con (Ca pousse, striscia in cui rac-
conta il mondo esperito dal punto di vista dei bambini
in maniera divertente e per di piu facendo sfoggio di
un segno particolarmente intenso. Pubblicata in rete
su di un semplice blog, la striscia si lascia inoltre ap-
prezzare per la spontaneita del racconto e per un im-
pianto grafico che ne agevola notevolmente la lettura,
cosa non del tutto scontata quando si parla di comics
divulgati sul web. Con Oche (il sangue scorre nelle
vene) - il suo primo fumetto maggiore - la Canottiere
mantiene puntati i riflettori sul mondo dei ragazzi ma
affronta tematiche piti profonde, utilizzando un lin-
guaggio piu maturo e, soprattutto, dei personaggi pi
marginali. In una Torino arida d'umanita - in cui le per-
sone vivono chiuse in un guscio d'indifferenza e ipocri-
sia - si muove Henry, un ragazzino di etnia Yoruba
adottato da una famiglia della citta. Da ex bambino sol-
dato, Henry ha vissuto il dramma di una querra che ne
ha segnato la psiche e condizionato il suo rapporto
con gli altri. Il ragazzo conosce Davide e Nadia, due
adolescenti dal presente difficile, con problemi familiari
e una solitudine interiore che li porta a estraniarsi dal
mondo. Tra loro nascera un'amicizia fragile ma intensa,
che si sviluppa sulle basi della comune condizione di
marginalita interiore e sul desiderio di fuga verso qual-
cosa di indefinito. Quella di Oche ¢ la storia di una gio-
ventu difficile, violata, per certi versi mai compiuta
come periodo di passaggio, e per questa svuotata dei
significati che generalmente usiamo attribuirgli. Ne
consegue un continuo senso di spaesamento, una
mancanza di riferimenti che vengono resi attraverso un
tratto sempre intenso ma al contempo sfumato e chia-
roscurale. |l punto di forza principale della storia con-
sta della mancanza di retorica, anche perché le
tematiche del fumetto di formazione vengono affron-
tate senza moralismi di sorta. Il resto & puro piacere di
lettura, e non & poco. Antonio Ciarletta

Collateral / BLOWUP. - 177

Ritaglio stampa

ad wuso esclusivo

del destinatario,

non riproducibile.

www.ecostampa.it

098157



BLOW UP

Mensile Data 12-2011
Pagna 117/22
Foglio 2 f 6

CHAMP LIBRE / RECENSIONI

ROMANZO
GUIDO CERONETTI

In un amore felice * Adelphi = pag. 312 = euro 19

All'eta di 80 anni Guido Ceronetti, articolista de “La
Stampa” e studioso dell'antico testamento, pubblica il
primo vero romanzo di fantascienza italiano. L'avveniri-
smo che si associa solitamente al genere & pero sosti-
tuito da un'ombrosa vena nostalgica: /n un amore felice
& ambientato nel 1957, in una non ben definita citta
italiana, dove ha inizio la bizzarra storia d'amore tra
Aris, ex foto-reporter di querra settantacinquenne, e
Ada, una ragazza di 25 anni capace di vedere nel fu-
turo, mentre misteriosi insetti giganti si fanno spazio
tra la cronaca internazionale. Sono extraterrestri, pro-
prio quelli di H.G. Wells e Orson Welles (nomi omofoni).
Praticamente Dino Buzzati sul pianeta Mongo, ma in
una prosodia in stato di grazia che percorre il frantu-
mato secolo breve attraverso le sue grandi narrazioni
e le sue ossessioni irrisolte, sia metafisiche sia politi-
che; per il lettore un viaggio allegorico, dantesco, dove
I'ufologia € surrogato dell’'esperienza trascendentale e
la scrittura si fa saggio filosofico in una costante di-
mensione estetizzante. Ceronetti, che ora siede ac-
canto a Céline e Boris Vian, tra gli eroi letterari di
Vinicio Capossela, non si pone alcun limite, rivendi-
cando la totale liberta della pura narrazione che, nelle
sue mani, diventa forza illustrativa, e non lesina in di-
gressioni sulle sue passioni letterarie e cinematografi-
che, inserendo in questi gironi, poco infernali,
personaqgi dell'intellighenzia del passato (alcuni dei
nomi costellati nei brevi capitoli che compongono il ro-
manzo sono Akira Kurosawa, Nikola Tesla, Ingeborg
Bachmann, Robert Capa, Cesare Pavese e Alfred Hit-
cheock). L'autore nel rivolgersi indietro, come il celebre
Angelus Novus di fronte alle macerie, sembra confes-
sare tutto il suo pessimismo nei confronti della Storia e
considerare il passato come unico bacino da cui attin-
gere, per arrivare, infine, a parlare ancora una volta di
amore con i toni di una recuperata leggerezza. Antonio
Rubinetti

N8 -BLOWUP. / Collateral

ROMANZO

ERNEST CLINE

Player One « Isbn * pag. 640 * Euro 19,90 * Tradu-
zione di Laura Spini

Domanda: c'era davvero bisogno di creare un equivalente
letterario della Retromania reynoldsiana dell'ambito musi-
cale? E di trasporre su carta la magnificazione degli anni
'80 e della sua cultura in senso lato, come se fosse il me-
glio da ricordare del secolo scorso? Player One si pre-
senta come romanzo di fantascienza, ma si capisce in
fretta che |'apparato messo in piedi da Cline & una mera
macchina nostalgica per rivivere i tempi d'oro dell’adole-
scenza della sua generazione. Oltre tutto, si tratta di uno
sforzo immaginativo ben modesto: nel mondo del 2044,
che ¢ allo sbando e non offre futuro, I'unico rifugio € un
sistema di realta virtuale. OASIS, questo il suo nome, con-
sente una simulazione della vita piu vera del vero ed & un
rifugio per chiunque, essendo ancora basato sui principi
dell'open source e dell'accesso (quasi) libero, secondo la
filosofia del suo creatore lames Halliday. Quando il guru
muore, |'eredita di OASIS potrebbe cadere nelle mani della
solita multinazionale di cattivoni; ma grazie alle iniziative
di qualche utente astuto, il mondo (virtuale) sara salvo.
Come si sviluppa questa originalissima trama? A colpi di
rischiatutto su film, musica, videogame e fenomenologia
degli anni '80. Si, la vita € tutta un quiz, quanto meno per
il protagonista Wade che riesce a vincere la gara che de-
cide le sorti del pianeta grazie alla sua abilita a Pacman e
alla sua conoscenza di Dungeons & Dragons. Ecco servita
la vera Rivincita dei Nerds: ridurre una filosofia di vita alla
capacita di ricordare dettagli insulsi su Guerre Stellari o la
scaletta precisa di un album dei Rush o, peggio ancora, di
saper smanettare come si deve sulla console di Space In-
vaders. Non che non ci si appassioni alle vicende del pro-
tagonista — d'altronde si sa bene quanto siano addictive i
videogame — ma non per questo ci pare il caso di mitiz-
zare gli Atari, o filmetti come Tron o Wargames, per non
parlare dei gruppi musicali mediamente assai scadenti ci-
tati dall'autore. In conclusione: debitore in equal misura al
Neuromante gibsoniano (ma assai lontano dalla sua visio-
narieta), alla cinematografia che va da Matrix ad Avatar
(ma privo della sua offensiva spettacolare), all'utopia mai
realizzata di Second Life, e all'estetica nerd in toto, Player
One ha un impatto modesto e una prevedibilita sconfor-
tante. All'esordiente Cline, che ha venduto alla Warner la
sceneggiatura del libro per un milione di dollari, non
gliene puo fregare di meno. Bizarre

ROMANZO
LUIGI GRAZIOLI
Tempesta « Effigie « pag. 122 = euro 14

Una tempesta tropicale si abbatte su Gorgonate, sulla cit-
tadina cala il buio e tutte le cose perdono il loro ordine,
vanno ad assumerne un altro forse pitl naturale. Diego, il
protagonista del romanzo, continua a leggere seduto in
poltrona con una lampadina a pila. Ma non durera a
lungo. Il romanzo di Luigi Grazioli si muove proprio dal di-
sordine delle cose per decifrare un tempo improbabile e
proprio per questo estremamente simile al nostro. Gli og-
getti diventano parole che a loro volta sono indizi. Come
Perec in una Place Sulpice totalmente allagata, Grazioli
sembra suggerirci che gli oggetti vanno presi per quello
che sono nella loro banalita come nella loro fragilita, ma
anche la carta lucida di una merendina o I'abbracciarsi di
due alberi spezzati diventano segni, indicazioni di un pos-
sibile futuro inquietante o di un passato tutto sbagliato o
quanto meno incompreso. Una donna compare nella vita
del protagonista, compare nuda e bellissima per scompa-
rire quasi subito. Il romanzo assume toni erotici, la ricerca
della donna, improbabile, ma possibile quanto la tempe-
sta, & il caos a cui solo la parola scritta puo dare ordine,
un ordine sensato, ma mai rassicurante, un ordine mobile.
Grazioli segna sulla pagina veri e propri movimenti di mac-
china, le immagini che genera hanno la forma delle carrel-
late come della fotocamera digitale secca e irrequieta.
Nella mente del lettore le immagini prendono la forma del
cinema di Brian De Palma che molto sembra essere vicino
al romanzo di Grazioli nella velocita, nello stile e nell'eroti-
smo che ne permea le pagine. Grazioli sa immaginare
dove pochi scrittori italiani riescono e spesso quel dove &
proprio dietro |'angolo. Tempesta & il romanzo di un au-
tore che affronta la scrittura con una forma di ostinata mi-
litanza. La fotografia di copertina rende al meglio il senso
di un romanzo fatto di sole parole che evita la diffusa
scorciatoia di raccontare questi tempi confusi con I'uso di
fotografie, quando non di link, che fingono uno sperimen-
talismo che & solo mediocrita. Si tratta di cercare solo le
parole giuste, e Grazioli le sa trovare. “lo ti salvero”,
scrive in chiusura di capitolo il narratore, & una citazione
da Hitchcock che vale per la storia come per il lettore che
trovera in Tempesta una storia nera quanto comica che
restituisce, come alla fine di un acquazzone in citta,
I'odore e la lucentezza delle cose. Giacomo Giossi
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ROMANZO
CHESTER HIMES

Rabbia a Harlem * Marcos y Marcos ¢ pag. 319 = euro
10 » traduzione di Sandro Ossola

L'ingenuo Jackson, ventottenne di colore che lavora
presso un'agenzia di pompe funebri, ¢ derubato da una
banda di truffatori. Come se non bastasse, teme che
lirresistibile Imabelle, la donna amata, sia stata rapita
dai criminali. Per ritrovare la fidanzata e il malloppo,
Jackson € costretto a chiedere aiuto a Goldy, il fratello
drogato che per vivere si traveste da suora e vende bi-
glietti da un dollaro per il paradiso. Sulle loro tracce si
mettono Ed Bara Johnson e Jones Beccamorto, due de-
tective neri, violenti e implacabili alle prese con una
missione impossibile: quella “di evitare che i pazzi piu
deboli siano definitivamente annientati dai pazzi che co-
mandano nella citta, nel paese, nel mondo”, come leg-
giamo nell'introduzione di Manuel Vazquez Montalban.
Pubblicato per la prima volta nel 1957 con il titolo di
For Love of Imabelle, Rabbia a Harlem rappresenta una
tappa fondamentale nel percorso creativo di Chester
Himes (1909-1984), poiché & il primo di una lunga
serie di romanzi polizieschi ambientati in una Harlem da
incubo. Molti critici americani non perdonarono a Himes
il passaggio dal realismo e dalla letteratura di protesta
di E se grida, lascialo andare (1945) ai macabri e fre-
netici polizieschi successivi, privi di eroi in cui identifi-
carsi e infarciti di sesso, turpiloquio e violenza. In
realta, come scrive Sallis nel saggio Vite difficili, Himes
“utilizza la griglia del poliziesco come mezzo per giun-
gere a uno studio di caratteri e a una rappresentazione
della societa”. Il lettore si trova di fronte a romanzi poli-
zieschi “talmente pluridimensionali e aperti che meri-
tano di essere considerati come romanzi senza
aggettivi”, per tornare all'introduzione di Vazquez Mon-
talban. Tale pluridimensionalita, evidente nelle grandi
opere degli anni Sessanta, soprattutto neflo sconcer-
tante Cieco con la pistola, fa la sua comparsa proprio in
Rabbia a Harlem, una commedia sinistra e feroce in bi-
lico tra allucinazione e parodia che si svolge, secondo
una bella definizione di Sallis, in una “Himesland, un
mondo coerente e a sé stante, nato dallo spirito del suo
creatore”. Loris Tassi

CHESTER HIMES
Rabbia a Harlem

ROMANZO )
KARL OVE KNAUSGARD

La mia lotta (2) = Ponte alle Grazie * pag. 592 * euro
22 » traduzione di Lisa Raspanti

“Per tutta la mia vita di adulto ho mantenuto le distanze
dagli altri, & stato il mio modo di soprawvivere; € owvio
che tutto questo succede perché arrivo a sentirmi cosi
incredibilmente vicino alle altre persone, sia con i pen-
sieri che con il cuore, che basta che per un secondo al-
lontanino da me lo squardo in segno di rifiuto perche
dentro di me scoppi una tempesta”. Essere o non es-
sere, schiantarsi contro I'esiziale giudizio degli altri o
proteggersi dietro una rete di reticenze, patire la mara-
tona di sforzi necessari per socializzare o affogare in
un rassicurante mare di solitudine? Con questo e altri
dubbi esistenziali, ad awolgerlo come una coperta
identitaria, torna Karl Ove Knausgard, il norvegese
dagli occhi tristi che ha scelto di aprire nella sua vita un
varco lungo 3500 pagine e di lasciarci guardare dentro,
di rimestare presente e ricordi, realta e pensieri, per
farci sentire |'odore che hanno. Questa ¢ la seconda
portata di sei, un'immersione chiassosa e ansiogena
nelle ordinarie giornate di un nordico padre di famiglia,
tra sveglie e pappine, scuole e pannolini, urla e giocat-
toli lasciati sul tappeto. Come nel primo volume, a riem-
pire le pagine non & nient'altro che I'esistenza, just
that. Nessun'acrobazia stilistica, nessun messaggio al
mondo. Vita e basta, allontanata da sé giusto un po’
per rimediare a una certa presbiopia dei sentimenti. II
risultato € uno stradone familiare che scorre dal fine-
strino, un viaggio potenzialmente infinito nel cuore della
nostra provincia d'origine, dove i semafori sembrano
poetici e le persone nefaste. Un po’ da la nausea, fa ve-
nire voglia di fuggire e di maledire il giorno che ab-
biamo deciso di tornarci. Ma guardarsi allo specchio,
ogni tanto, fa bene, quantomeno per misurare la por-
tata del pugno e imparare a scegliere quando farlo par-
tire e quando no, e soprattutto su quale naso farlo
sanguinare. Flavia Vadrucci

GRAPHIC NOVEL
DAVID MAZZUCCHELLI

Asterios Polyp * Coconino press/Fandango * pag. 344
* euro 29 « traduzione di Francesco Pacifico

Ci sono libri, dio o chi per lui li benedica, che riducono
quasi all'afasia. Seno, almeno per chi scrive, quelli in cui la
compenetrazione tra storia e simbolo, tra privato e comu-
nicabile & cosi stretta da esplodere, con rumore o con
garbo, ma sempre con violenza, in faccia a chi legge. Il
primo graphic novel di Mazzucchelli partecipa di questo
potere meravigliogenico della letteratura. Ci ha messo
dieci anni a scriverlo e disegnarlo. E si vede. Un vero e
proprio scandaloso esordio, per uno che con i fumetti ci
campa da una vita. E ancora una volta grazie a Coconino
per averlo traslato in italiano. Una bella battaglia. La storia
¢ una storia di normale disastro e redenzione. Una storia
antica, archetipica. Molto americana, anche. Una storia
d'amore, pure. Pura. Asterios & un architetto di mezz'eta.
Ha tutto, e tutto perde. Per incuria, egotismo, colpa. Le
cose di tutti. E una mente svelta, e un cuore [a sotto, ben
nascosto, ce I'ha. La casa (deliziosa summa di design e
fallimento) viene distrutta in un incendio. L'amore I'ha
scacciato tempo prima. Non gli resta che camminare (e
anche piangere, un po', ma dopo) e dipanare presente e
passato con i tempi perfetti del ricordo e del sogno. Tro-
vera, nella migliore delle tradizioni, cose di sé, degli altri,
che non sapeva, che non aveva avuto tempo o motivi per
guardare. Approdera a una consapevolezza che non €
porto né vera redenzione. Ma forse un abbraccio, un
manto di neve che copre e lenisce. Fin qui tutto bene. II
miracolo € la potenza con cui deflagrano le pagine. Ogni
tavola & un agglomerato di simboli tanto profondo quanto
pieno di aplomb. Ogni dettaglio, ogni colore, & esattamente
dove deve essere, nel disegno abissale della fantasia.
Tutto & elegante e violento. Sobrio e multiforme. Una sorta
di enciclopedia delle emozioni condensate non in lemmi,
ma in frastornanti grumi di senso. Dicevo afasia perche e
impossibile descrivere questo flusso, isolarne dei partico-
lari, degli appigli. £ un'esperienza rara, in cui razionale ed
emozionale sono, con gioia e inquietudine, privati di con-
fini. Non so cos'avesse in mente Mazzucchelli quando ha
infilato la strada che I'ha portato in quella che ha tutti i cri-
smi di un'odissea creativa dolorosa. Quel che é certo, &
che ha creato una cosa necessaria, piena di bellezza e di
tormento. Di vita e di morte. Ha dato un volto spigoloso e
difficile all'uomo, troppo abituato a vedersi di profilo per
spalancare una volta gli occhi. Con Jimmy Corrigan di Chris
Ware, uno dei pilastri della letteratura (si) disegnata di
questi anni. Fabio Donalisio
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ROMANZO
BORIS PAHOR

Dentro il labirinto * Fazi * pag. 630 = euro 18,50 =
traduzione di Martina Clerici

La rinascita, seppur tardiva, dell'autore triestino di ori-
gine slovena, classe 1913, passa per il grande suc-
cesso di Necropoli, resoconto del periodo passato nel
campo di concentramento di Dachau durante la Se-
conda Guerra Mondiale, al quale — oltre ad altri titoli
pubblicati negli ultimi cinque anni — ha fatto sequito
Una primavera difficile, in cui racconta la propria riabili-
tazione in Francia dopo I'inferno patito nel periodo della
deportazione. Questo Dentro il labirinto rappresenta il
terzo capitolo di una saga umana in cui Radko Suban,
alter eqo dell’autore, descrive il ritorno nella sua citta,
Trieste, la restituzione a una realta brutalmente inter-
rotta qualche anno prima. Se in Necropoliil tema era la
sofferenza oltre ogni limite nella sua soggiogante co-
stanza, in Una primavera difficile vi era la rieducazione
alla vita e all'amore, grazie ad Arlette, infermiera prima
e amante del protagonista poi, ora il tema predomi-
nante € il disincanto, dato che il rientro nei luoghi di ori-
gine e accanto ai propri cari € contaminato dalla dura
consapevolezza che poco € cambiato rispetto a prima
come osserva amaramente il protagonista: “mi viene
una rabbia se penso che, dopo tutto quello che il
mondo ha passato durante la guerra, siamo tornati ai
vecchi metodi, cio dimostra che non esiste esperienza,
per quanto tragica e devastante, in grado di convincere
I'umanita a promuovere un'etica nuova”. Adesso non
v'é piu stridore di denti e neanche quella densita lirica
causata dal ritorno tra i vivi e dall'amore, ci si trova in-
vece davanti a un distacco, quello dall'amata Arlette, ri-
masta in Francia e destinata a un matrimonio
convenzionale con un altro uomo, e quello nei confronti
di quei sogni di cambiamento forse sepolti ma mai com-
pletamente sopiti. Del resto il distacco non ¢ altro che
una delle possibili chiavi della nostra esistenza, come
se malgrado una forte volonta, fossimo ridotti a scon-
tare il peccato originale, non quello del Genesi ma piut-
tosto quello di Sisifo, sebbene I'autore tiri in ballo
proprio nel finale un altro mito greco, Teseo, forse per
darci quel filo di speranza che ci separa fisicamente
dall'abisso. Luca Moccafighe

ROMANZO

DONALD RAY POLLOCK

Le strade del male « Elliot = pag. 256 * Euro 16,50 *
Traduzione di Giuseppe Maugeri

Pollock & un nome da tenere d'occhio: con questo ro-
manzo d’esordio (che segue la raccolta di racconti
Knockemstiff, pubblicata da Elliot nel 2009) potrebbe
dawvero essere nato un grandissimo scrittore ameri-
cano. Quello che stupisce nelle pagine de Le strade del
male, & come si respiri un tono da classico assoluto,
mentre € mantenuto al contempo un piglio espositivo ri-
solutamente modernista. | temi affrontati — I'influenza
nefasta della religione, la fragilita dell'istituzione fami-
fliare, 'inevitabilita del male insito nell’animo umano,
sono universali; la loro ambientazione nel contesto in-
quietante della provincia americana di cinquant'anni fa li
permea di un'atmosfera ancora pitl malsana, di un
senso di inevitabilita reso al meglio da una scrittura
spietata e cruda e da una trama che sembra sconnessa
all'inizio, e che si rivela invece un astutissimo meccani-
smo a orologeria. Inutile d'altronde fornirne dettagli
troppo precisi, visto che i tratta di tante storie labil-
mente interconnesse che confluiscono una nellaltra in
modo imprevedibile: c'é I'orfano lasciato da un padre
suicida con una concezione drastica della preghiera, la
coppia di serial killer spinta dal desiderio voyeuristico di
scattare foto alle sue vittime, il predicatore che non
esita ad automutilarsi pur di far colpo sul pubblico,
quello che dietro la sua maschera di rispettabilita & in
realta un seduttore di ragazzine... soprattutto, c'¢ una
concezione del male come cancro inestirpabile dalla na-
tura umana, o meglio come sua componente fondamen-
tale; tant'e vero che nessun personaggio ha una
connotazione univoca, bensi mostra una caratterizza-
zione stratificata e ricca di sfumature. Un approccio cosi
ambizioso necessita di abilita letterarie fuori dal co-
mune per emergere efficacemente: Pollock, con un'in-
tensita degna di Flannery O'Connor, un'essenzialita pari
a quella di Mc Carthy, e un senso della spettacolarita
che senza mai andare sopra le righe sa lasciare il
segno, riesce a costruire un romanzo che non esite-
remmo a definire memorabile. Bizarre
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ROMANZO
ANDREA TARABBIA

Il demone a Beslan * Mondadori * pag. 353 = euro
18,50

Provero a spiegare in breve perché // demone a Beslan
& un libro importante. Si tratta di un romanzo forte,
duro, profondamente elaborato nonostante i frequenti
riqurgiti di parole e immagini, € non meno commovente
pure se ambientato nella frenesia incomprensibile della
qguerra che uccide donne, vecchi e bambini. Viene nar-
rata una storia disperata in cui non si salva nessuno e
in cui chi soprawvive € li soltanto per ricordare e rac-
contare. Ne viene fuori innanzitutto una raccolta di
frammenti della vita di persone che sono uscite dal
mondo in maniera violenta, inghiottiti dalla balena in un
giorno di festa senza poter rivedere la terra e la casa.
E intanto a fianco di questi paesaggi e ritratti si svolge
con terrificante angoscia una delle maggiori necessita
(fattuali prima e diegetiche poi) della Storia, il “sangue-
chiama-sangue” (con I'aggravante dell'innocenza di
quel sangue). Marat Bazarev & il nome che Tarabbia da
all'unico soprawvissuto del commando ceceno che nel
settembre 2004 sequestrd mille tra bambini, insegnanti
e genitori e occupo e tenne per tre giorni la scuola “1"
di Beslan, citta dell'Ossezia del Nord, sul territorio del-
I'impero russo. A proposito — si chiede I'incauto lettore
iniziando il romanzo — io dov'ero? a quale pacifica e
asettica attivita ero intento? | fatti di Beslan, la strage
nella scuola, e prima di allora la Dubrovka, e prima an-
cora le guerre cecene, I'occupazione, i rastrellamenti, i
fuggiaschi alla macchia, il doloroso Caucaso si sono fic-
cati nella nostra vita come schegge che purtroppo a
volte dimentichiamo sotto pelle. Andrea Tarabbia ha in-
ciso queste infezioni del nostro essere “occidentali”, lo
ha fatto scrivendo con intensita e senza cadute di stile
e inoltre, a maggior merito, con un immenso rispetto
per le vittime: non si riportano in vita i morti, tuttavia li
si puo scolpire sulla montuosa no man'’s land che se-
para quel che abbiamo visto in tivt da quel che non ab-
biamo visto. Lorenzo Biagini
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RACCONTI
ENRIQUE VILA MATAS

Esploratori dell'abisso * Feltrinelli * pag. 262 * euro
18  traduzione di Pino Cacucci

“Non sono mai stato tanto solo davanti al pericolo”.
Cosi dice Vila Matas del suo ultimo lavoro, scherzando
un po' col titolo spagnolo di Mezzogiorno di fuoco. lo
credo invece che non sia mai stato cosi inerme. Umana-
mente e letterariamente. Che nell'opera di Vila Matas
letteratura sia, per principio, vita e vita sia, per princi-
pio, letteratura, & assodato. D'altronde anche in questo
consiste I'insurrezione della narrativa contemporanea.
Questa volta pero, il serrato e circolare impasse della
forma-racconto, alla quale, € sempre lui a parlare, nes-
suno puo tornare impunemente, scopre un po’ le sue
impalcature. Giudicate voi: Un altro racconto chassidico,
¢ una variazione su La partenza di Kafka; una manciata
di pagine piti in la Vuoto di potere ronza intorno al me-
morabile racconto della letteratura ispanica Lo stregato
di Francisco Ayala; a sequire Esterno di luce, riflessione
sulle Prosas apatridas di lulio Ramon Ribeyro. E a que-
sta ottima compagnia che si aggregano gli esploratori
comuni, gli altri, un crocchio di persone d'indole ottimi-
sta, non particolarmente moderne, non particolarmente
niente, che mantengono col vuoto un rapporto invidia-
bile e disinibito, direi domestico. Vila Matas, forte del
suo ritmo impeccabile, bazzica questi diciannove epi-
sodi molto eterodossi, sereno ma awolto di malinconia.
Forse perché questo esploratore quardingo, piti che
calarsi nel vuoto 0 azzardare mezzi ingegneristici per
attraversarlo, gli gira intorno vagamente sconfitto. Nes-
sun biasimo. Va da sé che l'impresa & comunque dispe-
rata, la foga di non cadere nell'abisso costituisce la
principale attivita in vita dell’essere umano. Ma anche
farsene una ragione, rendersi conto di aver girato in
tondo, non predispone all'ottimismo: “... le mie mode-
ste verita: che invecchio, che non solo un buon caccia-
tore di frasi, che ormai non mi dicono granché le
medaglie, né il mondo...". Un Vila Matas sincero, e in
fondo si, solo. Alla domanda che forse qualcuno si
porra, ciog, se questo & un libro da leggere, risponderd
che Esploratori dell'abisso € un manuale per agrimen-
sori dell'inafferrabile. Chi non rientra nella categoria
esplori altre lande, costruisca ponti o alleni i muscoli
per tentare il salto. Ana Ciurans

I Narraturi <

ENRIQUE
VILA-MATAS

Feltriniolti

ESPLORATORI
DELLABISSO

AMERICA

ALESSANDRO PORTELLI Note americane: musica e
culture negli Stati Uniti * Shake * p. 188 « € 15,00
Americanista tra i pill seri e preparati d'ltalia nonché
grande appassionato di musiche folk e rock, Alessandro
Portelli raccoglie in questo volume una serie di articoli,
interventi, prefazioni e altri scritti redatti in un arco di
tempo di quasi trentacinque anni e pubblicati su quoti-
diani e riviste italiani e non. Guthrie e Springsteen,
Obama e Robeson, Presley, Dane e Johnson, il rap e il
country, la Bibbia e il lavoro, la politica e la guerra in un
affresco inevitabilmente frammentario ma mai incerto di
alcuni dei topos alti e bassi delle culture americane del
ventesimo secolo. In linea di massima si tratta di schizzi
- acuti e puntuali come di consueto ma senza ambizioni
saggistiche - raccolti come si fa con le b-sides e le out-
takes; ecco, prendeteli in questa maniera, sapendo bene
che il musicista ¢ di culto. Stefano I. Bianchi

FUMETTO

ANDRE FRANQUIN Pensieri neri « Nona arte * pag. 72
* euro 14,90

Nell'epoca del trionfo della forma graphic novel, & poco
probabile che qualcuno si accorga dell'edizione integrale
delle /deés Noires di Franquin in Italia. Peccato, perché
Pensieri neri — oltre a essere un classico del fumetto e
dell'umorismo nero — & un libro irripetibile nel quale de-
pressione autentica e indistruttibile senso del comico lot-
tano aggrovigliati senza speranza di prevalere.
Franquin, belga, scomparso da quindici anni, & stato il
pili celebre e dotato tra gli autori della serie “Spirou e
Fantasio”, in terra francofona seconda solo a Tintin.
Pensieri neri, il lato oscuro della sua produzione, & una
sequenza di tavole autoconclusive sulla guerra, 'inqui-
namento, il suicidio, la sfiga. .. comunque la morte. Il ca-
polavoro di un uomo adulto e forse stanco che cavalca
la ferocia infantile del fumetto. Alessio Trabacchini

ROMANZO

ENRIQUE SERPA Contrabbando « Elliot « pag. 246 *
euro 17,50 « traduzione di Silvia Quadrelli

Come recita efficacemente (da un punto di vista promo-
zionale, chiaro) lo strillo che accompagna questo ro-
manzo dal tono picaresco e awincente, Ernest
Hemingway ha sostenuto che Serpa sia stato “il miglior
romanziere dell'’America Latina”. Proposizione certa-
mente esagerata, ma giustificata dall'oblio immeritato
che ha awolto questo scrittore, accomunato a Hemin-
gway da una vita avventurosa e dalla passione per il
giornalismo. Contrabbando racconta le avventure mari-
nare e non solo di un gruppo di uomini dalla morale
dubbia, in movimento su un terreno dove inganni e vol-
tafaccia spadroneggiano alla grande. Protagonista diffi-
cile da dimenticare, Squalo. Odore di bassifondi, aria
salmastra e tanfo di alcol accompagnano un'avwentura
che coinvolge il lettore e parla di un'epoca lontana ma ri-
costruita con cura, senza cedere ad ammiccamenti furbi
o verrebbe da dire “di genere". Liborio Conca

CINEMA

GIACOMO CALORIO Toshiro Mifune * Epos * pag. 396
* Euro 38,30

I libri sugli attori mi lasciano sempre molto perplesso.
Questo pero € un bel libro. Corposo, estremamente det-
tagliato, preciso. E poi molto ben scritto: in maniera

semplice, pulita, corretta (e non € scontato, credete).
Calorio non nasconde gli entusiasmi (per lui Mifune & tra
i pit grandi attori di tutti i tempi), ma il racconto attra-
verso i film della carriera di questo “personaggio” giap-
ponese e internazionale celebre, stimato, premiato ma
anche (in patria) molto criticato per alcune vicende per-
sonali e private, € appassionato e talvolta appassio-
nante. Obbligata la scelta di dedicare buona parte del
testo al tandem Kurosawa-Mifune; ma non mancano di
cura anche le analisi delle interpretazioni “estere”,
senza rinunciare a evidenziarne cliché, pressapochismi e
ragioni alimentari. Ottimi I'impaginazione e tutti gli appa-
rati. Qualche dubbio sul prezzo. (7/8) Pier Maria Bocchi

ROMANZO

GIANCARLO LIVIANO D’ARCANGELO Le ceneri di Mike
« Fandango * pag. 246 * euro 17,50

Nel 2009, nel cimitero di Arona, viene trafugata la salma
di Mike Buongiorno, un uomo che ha riassunto in sé la
parabola del nostro paese. Quasi completamente: parti-
giano, conduttore della RAI nei primissimi anni di tra-
smissione, quindi protagonista dell'ascesa della
televisione commerciale e alfiere di Sua Emittenza. Que-
sto libro, ben scritto, non diremo awvincente visto la deli-
catezza di un tema comunque scabroso, & ricco di spunti
e pregi narrativi, ed e una delle analisi simboliche pit in-
teressanti compiute sul corpo del Paese negli ultimi
tempi, riuscendo a coniugare indagine giornalistica e at-
tenzione letteraria. Curiosita: nell'elenco delle ipotesi sui
responsabili, figura di tutto; da sedicenti organizzazioni
internazionali dedite al collezionismo piu estremo sino a
un imprenditore-politico che vorrebbe ospitare nel mau-
soleo della propria villa i personaggi che piti lo hanno
accompagnato nella sua parabola professionale. .. Libo-
rio Conca

MUSICA

MICHAEL DREGNI Django: Vita e musica di una leg-
genda zingara * Edt « 430 pag. * 22 euro

Arriva in traduzione italiana — nella ormai rodata collana
Edt/Siena Jazz curata da Francesco Martinelli — la bio-
grafia di Django Reinhardt. Che la vicenda umana e arti-
stica del celebre chitarrista zingaro sia di un certo
appeal letterario & dimostrato dal fatto che negli ultimi
10 anni sono usciti sul mercato italiano almeno tre libri
dedicati a Django e ha quindi buon gioco Michael Dregni
nel dipingere con efficacia, non solo la traiettoria origi-
nalissima e coinvolgente del musicista, ma anche il qua-
dro storico/culturale in cui si & inserita. Scorre la
narrazione come le strane dita di Django sulla tastiera,
uniche e coinvolgenti, dai giorni mitici del quintetto con
Stephane Grappelli all'avventura americana. Raccoman-
dato. Enrico Bettinello

ROMANZO

GIORGIO FONTANA Per legge superiore * Sellerio
pag. 246 « euro 13

A volte mi piacerebbe scrivere recensioni di due, tre pa-
role — stile fascetta: “Un libro da non perdere” o cose
del genere. Pagine da leggere e basta, senza chiac-
chiere di contorno. Come il nuovo romanzo di Giorgio
Fontana, che riesce a tenere insieme un plot appassio-
nante, personaggi a tutto tondo, e una riflessione non
banale sul tema della giustizia. Niente fuffa. i divora fa
storia di Roberto Doni, magistrato milanese, conserva-
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tore, a suo modo un giusto, con piccole
certezze acquisite nel tempo che un bel
giorno vengono scardinate da giovane
giornalista che lo “costringe” a riconside-
rare il caso di un tunisino accusato d'omici-
dio, ma secondo lei del tutto innocente. Un
libro al tempo stesso “civile” e introspet-
tivo. Da non perdere, insomma. Davide
Musso

TUTORIAL

HOOVER / VOYNO The new rockstar phi-
losophy * NdA Press « pag. 153 = euro
12 = Traduzione di Tommaso Colliva e
Claudia Galal

DANIELE COLUZZI Rock in progress * Ef-
feQu * pag. 261 * euro 12

Tanto tuono che piovve. Una situazione og-
gettivamente fuori dal controllo come
quella della produzione, distribuzione, pro-
mozione musicale odierna ha partorito gli
inevitabili tutorial atti a spiegare alle gio-
vani band come “farcela” a conquistarsi
una posizione nell'ambiente: fermi re-
stando i contenuti che ho espresso nel pre-
sente numero della rubrica Mogli E Buoi,
prima bisognerebbe chiedere ai virgulti
“perché" lo facciano, cosa si ripropongono,
che ruolo ha il processo-catena nella rea-
lizzazione di sé come persone, e cosi via.
Non sono i temi dei due volumi in oggetto,
pubblicati in autunno sotto presupposti di-
versi: il lavoro di Hoover e Voyno, addirit-
tura “una bibbia” secondo Manuel Agnelli
degli Afterhours, prende le mosse da un
blog canadese di successo per dipingere i
singoli passaggi da compiere, anche a li-
vello di relazioni umane (come nei test psi-
cologici e attitudinali), per ottenere risultati
oltreoceano. Dalla definizione della propria
personalita collettiva alla scrittura, dalle
questioni contrattuali alla politica dello
scambio di date fino al denaro e alla tv per
quei fortunati(?) che ci arrivano, il prontua-
rio & uno spassoso vademecum da maltrat-
tare con la penna e la matita, molto tarato
sulla prassi americana, coi punti “take
away” come post it che chiamano la rispo-
sta della Smorfia “mo’ me lo segno”, si
presuppone con qualche ottimismo dettato
dal tenore generale e impersonale del
caso, cosi alieno da una realta che pur-
troppo da quotidianamente conto della fine
degli entusiasmi.

“The new rockstar philosophy” ha ottenuto
un riconoscimento all'ultimo MEI quale “mi-
glior libro indie” del 2011: ma al di la del-
Iinfelice definizione, e al netto dell'ottima
resa italiana curata da Tommaso Colliva
(Calibro 35) e dalla giornalista Claudia
Galal, il paritetico volume “Rock in pro-
gress” curato dal giovanissimo Daniele Co-
luzzi ha una marcia in piu. Sara che riporta
in tempo reale i dilemmi di un vero outsider
italiano, sara che reca le testimonianze fat-
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tive di non pochi protagonisti della scena
indipendente nazionale -dai Verdena ai
Perturbazione, dai 24 Grana ai Massimo
Volume- oltre che di operatori nei media
qualificati, ma la lettura appare piu con-
creta e credibile nel riuscire a far mante-
nere in capo all'artista il controllo completo
di tutte le operazioni che lo riguardano.
Non € poco ai giorni nostri, anche se pure
I'esaustiva e lineare prosa di Coluzzi non
affronta ancora il nucleo del discorso: cui
prodest, diffondere i risultati del proprio
hobby? Enrico Veronese

ROMANZO

JOAO TORDO Il buon inverno * Cavallo di
Ferro « pag. 288 * euro 16,50 * tradu-
zione di Luca Quadrio

Buon romanzo di frontiera, questo esordio
in italiano di Tordo, in cui una tipica situa-
zione di esistenzialismo letterario d'accatto
muta viscosamente verso i territori dell'in-
cubo. A cavallo con buona fluidita tra lite-
rary e genere, tra la realta “fallace” tipica
di certa scrittura ispanico-lusitana (osses-
sionata dai confini incerti tra verita, verosi-
miglianza e cronaca), e i meccanismi a
orologeria del thriller; tra le manie metalet-
terarie alla Vila-Matas e un po' di sano
amore per la paura (degli altri), Tordo fa
perdere una scalcinata combricola di scrit-
tori, attori e parassiti vari in una no man’s
land tutta italica (attorno a Sabaudia) pre-
gna di desolazione e prospera di follia. A
parte qualche pippa di troppo e un paio di
ingenuita i giochi di specchi e la gestione
della prosa funzionano. Pug far bene. Fabio
Donalisio

CINEMA

LEONARDO GANDINI (a cura di) Il ci-
nema americano attraverso i film + Carocci
* pag. 220 = Euro 18

“La sua importanza nella cultura del Nove-
cento si misura anche a partire dalla consi-
stente mole di riflessione critica di cui &
stato oggetto”, scrive Gandini nell'Introdu-
zione. Appunto. Sostenitori e detrattori non
possona che concordare perlomeno su una
cosa: il cinema hollywoodiano € e ha fatto
(la) Storia. Proprio a ragione delle innume-
revoli ricerche sull'argomento, sembre-
rebbe quantomeno difficile scrivere oggi
qualcosa di nuovo. Ma questa raccolta di
brevi saggi, 12 approfondimenti, 12 stu-
diosi, 12 film attraverso i decenni, da The
General di Keaton a Inception di Nolan,
cerca non di rinverdire I'aura di capolavori
ormai agli atti (cosa dire ancora di La notte
dei morti viventi?), ma di chiarire un pro-
cesso e un'industria che hanno fatto del
paradosso e della contraddizione — come
spiega sempre Gandini — un metodo. Que-
sto libro ha anche un altro grande valore:
I'inserimento e la traduzione tra gli italiani

di saggi di firme straniere, pratica pochis-
simo frequentata a casa nostra. Ecco cosi
che I'analisi migliore, la piu pertinente con
le linee quida tracciate dal curatore e la pit
interessante, e quella di John Fawell del-
I'Universita di Boston su L'orgoglio degli
Amberson. Accompagnano il testo alcuni
fotogrammi in bianco e nero, di qualita pur-
troppo scadente. (7/8) Pier Maria Bocchi

FUMETTO

MARINO NERI La coda del lupo « Canicola
* pag. 144 = euro 15

La coda del lupo € Storia, memoria, fiaba e
deriva onirica: c'é un'Emilia profonda e not-
turna all'inizio del Novecento, una donna-
lupo esiliata nel bosco, I'ombra fatata dei
santi, una miniera che sta per chiudere e
una bambina, orfana, che sta per diventare
grande. Marino Neri cura la tradizione
come una cicatrice, ne sente il fascino e il
dolore e la racconta. La sua voce € inchio-
stro, distribuito a macchie velodi, inchiostro
nerissimo che non puoi dire se serve a co-
prire le cose di mistero o a far uscire le
storie e le figure dal buio del passato e
della mente. Ci racconta un altrove pros-
simo e troppo taciuto, con la storia che as-
seconda la fluidita del segno: scorre,
ristagna, riparte, awolge. .. da grande di-
segnatore che diventa narratore sicuro.
Alessio Trabacchini

CINEMA

ROBERTO MANASSERO Il melodramma
familiare hollywoodiano — Gli anni Cin-
quanta * Le Mani * pag. 274 * Euro 16

I Cinemascope del mélo della Hollywood
anni '50, con tutte le sue “varianti” (Vista-
Vision, Cinerama, Technicolor, Metrocolor,
Vistacolor....), & “un esito totalizzante del
linguaggio hollywoodiano, un dispendio Jus-
suoso di energie, mezzi, tecniche espres-
sive, interpreti e autori”. Manassero &
chiaro: il melodramma familiare del decen-
nio & la “madre” di tutto il cinema ameri-
cano da major dell'epoca, un ipertesto che
a se conduce tutti gli altri generi e in sé li
pratica. Tesi abbastanza condivisibile, se &
vero che il musical & in fondo una rielabo-
razione del mélo (o viceversa?), che il we-
stern di quegli anni ne & una mutazione,
che la commedia coeva non rappresenta
altro che la sua “struccatura” (o la sua
maschera, che poi ¢ lo stesso). Prendendo
le mosse nientemeno che dal melodramma
teatrale francese di epoca pre-rivoluziona-
ria, Manassero traccia un minuzioso per-
corso sociologico, culturale e storico
attraverso la grammatica, le intenzioni e le
ambizioni di un genere amatissimo e visiva-
mente iperbolico (un apparente paradosso,
“laddove servirebbero introspezione e si-
lenzio"). Spesso, & da ammettere, con una
scrittura un po’ faticosa, pienissima e da

“districare”: d'altronde, 'oggetto di studio
(e del desiderio) & proprio tale, pienissimo
e da districare, come una matassa. Con
una filmografia selezionata e 16 foto-
grammi in bianco e nero e a colori da sup-
porto all'analisi. (7) Pier Maria Bocchi

DISCORSI

PATRIK OUREDNIK Oggi e dopodomani
duepunti * pag. 106 * euro 10 * tradu-
zione e adattamento di Andrea L. Carbone
e Patrik Ourednik

Continua la proficua collaborazione tra Ou-
rednik (che qui lavora anche sull'adatta-
mento in italiano) e duepunti, questa volta
con un testo di impianto teatrale ma che ci
piace definire, come da sottotitolo, discorsi
di cinque soprawvissuti. Perche di questo si
tratta. Il mondo é finito. Tre (poi, gradual-
mente, cinque) uomini sono ancora [i, in
una stanza che diventa ogni giorno pitl pic-
cola. Intorno, una nebbia. Nell'ormai quasi
genetica attesa occidentale per la festa (in
questo caso, simbolicamente, di capo-
danno) i tre parlano. Discutono. Anche liti-
gano. Su un tessuto scarnificato che
rasenta, ma non oltrepassa, i territori del-
I'assurdo Ourednik scortica alcuni se non
tutti i disastri esistenziali del nostro mo-
derno, della catastrofe, dell'umano. Parole
dense e crudeli, tanto pili acuminate
quanto si fa evidente lo scollamento fatale
tra le nostre categorie (e il fatto stesso di
averle) di pensiero e quello che c’& (o
cera) /a fuori. Una nebbia, appunto. Da
leggere con gli occhiali da saldatore, a
scanso di schegge. Fabio Donalisio

ROMANZO

SEBASTIA ALZAMORA Miracolo a Ma-
iorca = Marcos y marcos ¢ pag. 288 *
euro 15 « traduzione di Glauco Felici

Mi scappano dai tasti un paio di aggettivi
che fanno tanto old-fashioned: delizioso e
incantevole. Miracolo a Maiorca é cosi, una
commedia che ti lascia addosso un sorriso.
La storia & quella di Pere de Son Gall, per-
sonaggio veramente esistito, 0 meglio,
della sua cocciutaggine da contadino inven-
tore. Corrono gli anni '20 in una Maiorca
rurale quando, a dispetto dell'intero paese
che lo deride, Pere costruisce una mac-
china volante che battezza cometagiroavio.
Ovviamente uno che prova a sfidare la
legge di gravita, mica ha paura del padre
della sua innamorata, Maria Boscana, pur
potente e riccone che sia. Personaggi fan-
tastici anche le tre signore arrivate da Bar-
cellona appartenenti alla Liiga del Bon Mot,
una specie di buon costume specializzato
nel reprimere la bestemmia, il sindaco e il
prete, che tra I'altro alza il gomito. Alza-
mora aveva gia pubblicato da Marcos y
marcos La pelle e la principessa, premio
losep Pla nel 2005. Ana Ciurans
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